Ir al contenido principal

Pero crecerá


Crecerá.
Ya lo verás.

Y esa cabecita que ahora andas sujetando
con sumo cuidado, todo el tiempo,
y que no te deja una mano libre,
se sostendrá.
Alzará la cabeza.
Ella sola. Él solo.
Ya lo verás.

Se sentará.
Caminará.
Correrá y hasta saltará.
Balbuceará, gritará, hablará.
Por largos ratos no se callará.
Se hará entender y entenderá.
Llorará, reirá
También -oh, sí- dormirá.
Y hasta alguna mañana la tendrás que despertar.
Y te buscará.
Te besará y te abrazará.

Sí, ¡crecerá!

Pero...
... crecerá.

Correrá, sí,
muchas veces hacia el otro lado,
lejos de ti.
Y hablará con otras, con otros.
Y si tienes suerte, si has trabajado el terreno,
puede que siga contándote sus aventuras
y desventuras.

Se dormirá sola, solo,
sin necesitar tus brazos.
Sin pedirte cosquillas.
O que le cuentes las pecas.
Y sin pedirte un cuento tras otro
tras otro
tras otro.

Aprovecha ahora.

Abraza. Besa. Achucha.
Lee. Juega. Conversa.
Comparte. Escucha. Ríe.
Corre.

Cógela, cógelo.

Un día tus brazos se quedarán cortos,
y no digo ya porque tu amor es inmenso,
sino cortos
de verdad,
porque será demasiado grande
para sostenerla.

Ahora te agobia alzarlo,
arriba todo el tiempo.
Al suelo..., ¿al suelo?
Ya habrá tiempo de eso.
Sin ir más lejos, toda su vida.
Porque esto,
esto,
son unos años.

Pocos.

Se hacen largos los días, sí.
Pero es breve.
Es poco.
En verdad
es poquísimo tiempo
para tanto amor.



Comentarios

Entradas populares de este blog

Y llegó el DESTETE

Esto lo escribí hace casi dos años. Lo recupero del baúl de la nostalgia. ---------------------------- Teta, teta y teta. Yo no era más que dos tetas. Primero para ella; después, para ambos; al final solo para él. La teta fue principio. Oxitocina pura. Fue conexión animal, fue pasión. La teta fue refugio y calma y cura. Fue puente, abrazo y calidez. La teta fue hogar, de noche y de día. Durante algo más de seis años y medio mis tetas no fueron mías: fueron nuestras, un nexo que nos convertía en «nosotros» para, lentamente, dar paso al «ellos y yo». El destete fue gradual y lo más natural posible. Digo «natural» porque suena ideal dejar que ellos decidan cuándo dejarla, pero lo cierto es que la agitación me hizo poner límites: primero en el tándem y luego a él. Aun así conseguimos llegar al final sin traumas. El «final», como si fuera una meta. En absoluto. Jaleo llevaba una época cogiéndolo solo cada dos o tres días, antes de dormir, pero en cuanto se metía el pezón en la boca decía «n...

Balanceos

Las vacaciones están costando.  Tener tiempo libre implica que la mente es libre también de alejarse, de deambular por caminos cerrados en la cotidianía. Salvo por nosotros, el parque está desierto. Me columpio y cierro los ojos. Adelante y atrás. Escucho el tráfico de la carretera, que está arriba, a la izquierda. Es notorio hoy, pese a que es sábado y que estamos en un pueblo tranquilo. Aquí abajo, cerca, el graznido de las ocas. A la izquierda, un mirlo parlotea; su animada charla se mezcla con el más o menos rítmico vaivén de la pelota de ping-pong que se lanzan Jaleo y su padre. Algo más lejos, Jiribilla dibuja en su cuaderno.  Adelante y atrás. Las piernas se estiran, se recogen, mantienen la cadencia. Es importante concentrarse en la cadencia; si dejo de hacerlo corro el riesgo de que el pensamiento escape. Podría irse hacia la pantalla, a la imagen inerte, a lo que pudo haber sido. Adelante y atrás. No me concentro lo suficiente. Y allá va, el pensamiento; a la desbord...

«Él tiene más paciencia»

«Él tiene más paciencia», dijo la madre a jornada completa.  Hoy volví a escucharlo. «Él tiene más paciencia». Qué casualidad: este comentario siempre lo sueltan las madres 'full time', esas que no trabajan fuera de casa y se dedican «solo» a la crianza. Hablan de sus maridos, de sus parejas. Al parecer ellos tienen más paciencia con sus hijas e hijos. Ajá. Se me ocurre que es más fácil ser paciente cuando has tenido tu cuerpo y tu mente para ti durante unas horas. Cuando todo tu ser, físico e inmaterial, no ha estado a plena disposición de otra persona que depende de ti. Cuando no has tenido que atender demandas continuas de una o más niñas durante todo el día. Es más fácil tomarlo con calma cuando no has tenido que limpiar un culo mientras haces comidas y coladas, vigilando que el perro no meta el morro en el orinal —sí, tenemos un perro comemierda—. Y, por supuesto, intentando mantener algo de paz visual a lo 'KonMari' recogiendo juguetes y eliminando pegotes del mob...