Ir al contenido principal

Metamorfosis oculta

El otro día estaba disfrutando de mi improductivo ratito diario en el sofá –doy gracias por poder tener un rato así todos los días–, cuando reparé con pavor en una parte olvidada de mi anatomía. No era ningún lugar recóndito ni censurable. Se trataba de la zona denominada «cartuchera»: al estar con las piernas cruzadas, el horror se hizo visible. Lo vi, justamente, en la pierna izquierda. Seguramente también está en la derecha, pero para qué comprobarlo.

Había allí un hoyo, una caverna. Dentro de él, y alrededor, y encima, por todas partes, se mostraba sin pudor ninguno un acúmulo de celulitis perdido entre indecorosos surcos de piel –estrías, a mi entender–, aderezado todo con infinidad de arruguitas más chicas. Había un cacho de carne que no era carne, sino grasa, grasa fofa, y cuando apretaba con un dedo este se hundía hasta el mismísimo averno. En cuanto al color, era indefinido: carne, rosa, algún tinte violáceo... Qué sé yo. El caso es que era un panorama penoso.

Pero no se crean que me afectó. Observé esa amalgama de pellejo con curiosidad científica. «Dios mío, pero ¿¡de dónde ha salido eso!? ¿Y cuándo?». Debo decir que Él, bendito, vino en mi auxilio negando la evidencia: «Nooo, es cosa de la luz, ¿no ves que está dándote de lleno la luz de la ventana? ¡Tú no tienes carne pa que se forme eso!». Pero es que eso no era carne: era un imposible amasijo de pliegues. Áridos. Feos. Y dudo que se resolviera comiendo más, aunque es verdad que estoy pesando menos que antes de concebir a Jiribilla. Ya lo dice mi madre, original donde las haya: «Tienes que comer más». No es tan fácil. Mi trabajo diario consiste en vigilar a la tetívora, que no para en todo el día, con lo que no queda tiempo para cocinar y comer en condiciones. Por si fuera poco, vino mi madre hace poco y ya me relamía yo pensando en los ricos platos que prepararía y el par de kilitos que iba a ganar yo de golpe, ¿y no va, la muy... sanota, y prepara pescadito guisado y crema de calabaza? Imposible rellenar chicha así.

Claro que podría comer en las escasas y breves siestas de la criatura, pero ya dije en una ocasión que prefiero aprovecharlas para descansar yo. Y cuando no las ocupo en eso, eh, hay cosas que hacer en casa. Por ejemplo, algo tan básico como mantenerla limpia. Y no, no soy una maniática de la limpieza que desea tener la casa reluciente y perfecta a toda costa –que se lo pregunten a mi madre, ella dirá que vivo en una cochiquera–. No me refiero a limpia como una patena, sino a un nivel mínimo de decencia, esto es, eliminar los pegotes negros del suelo de la cocina –fruto del «inmaculado» Baby Led Warring, ya que la lengua de los perros no llega a nivel estropajo– y barrer los pelos de los susodichos canes, no sea que la niña acabe con abrigo de piel en pleno verano.

En fin, que lo extraño del caso es que no me di cuenta hasta ese momento de la existencia de esa zona oculta. Apenas me miro en el espejo o fuera de él. Nunca he sido coqueta: si antes no encontraba placer en arreglarme ni maquillarme, ahora menos. Cuando no hay tiempo para elegir la ropa, chándal al canto. Y si hay tiempo, también, que además es lo más cómodo. Es curioso: antes de ser madre decía que algún día lo sería solo por tener las tetas más grandes, y ahora que estoy más delgada que nunca, con un pecho al fin de mi gusto, lo último que me apetece es lucir mi cuerpo o invertir tiempo en él. El cansancio pesa demasiado. ¿Que cómo casa este mejorado cuerpo con mi descubrimiento de la zona cavernosa? Pues vaya usted a saber. Mis neuronas no dan para más. De todos modos, este ya no es mi cuerpo, no me pertenece. Ahora es una herramienta puesta al servicio de Jiribilla para descubrir el mundo. Y para alimentarse. He de reconocer que, aunque no le dedico tiempo, sí disfruto de mi cuerpo. Disfruto, porque gracias a él vivo con y para Jiribilla. Disfruto cuando la veo venir, pícara –sí, viene, ¡porque ya camina!–, reclamando su teta. Mis tetas. Mis flamantes y funcionales tetas nuevas.

Comentarios

Entradas populares de este blog

La crisis de los dos años

Tu hija/o ronda los dos años y demanda el pecho de forma continua, como un recién nacido, incluso más. Si no estás, te busca, y si está contigo no puede estarlo sin tener la teta en la boca. Además, si te niegas a darle el pecho en el momento en que lo requiere se lo toma fatal. Puede gritar, llorar e incluso intentar desnudarte para conseguir su propósito. 
¿Es normal? Pues sí, totalmente normal. Se trata de la última gran crisis de la lactancia, y más que una crisis de lactancia per se tiene que ver con el aspecto emocional. ¿Qué ocurre a la edad aproximada de los dos años? Hay quien habla de aDOSlescencia, pues es una etapa centrada en la autoafirmación y en el «no». Comienza a ser independiente, a hacer muchas cosas por sí misma/o; si tratas de ayudarla/o con algo seguramente te espetará un «no» rotundo. Pero precisamente esa novedosa autonomía le causa inseguridad, y por ello busca el mejor refugio posible: el pecho de mamá.
¿Y cuánto dura esta amorosa tortura?, te preguntarás. …

Stay At Home Mom

Veo últimamente muchos posts sobre las SAHM, o sea, las Stay At Home Moms, madres que se quedan en casa. Vamos, que no trabajan fuera porque se dedican a criar a la prole. Pero que sí que trabajan, claro. Estos posts hablan de lo duro que es encargarse no solo de las criaturas, sino de las tareas domésticas: preparar la comida, hacer la colada, limpiar la casa, hacer la compra... Lo que viene siendo «ama de casa» de toda la vida.

Mi duda es: si yo no hago prácticamente nada de esto porque NO ME DA LA VIDA, porque con la mayor y el menor tengo las manos llenas, la cabeza ocupada y dispersa, el cuerpo exhausto y el alma en coma, ¿soy una SAHM? Es más, si literalmente no me quedo dentro de la casa porque se me cae encima y estamos casi todo el día en la calle, ¿soy menos SAHM todavía?

Admiro a todas estas personas que, además de encargarse de sus hijas, consiguen hacer todas esas tareas. De verdad, de verdad, que me cuenten el secreto. Sé que hay niños más demandantes que otros, que los …

Libros «de madre»: lactancia

Todo va unido.
Lactancia, colecho, porteo, BLW. Respeto. Una cosa lleva a la otra.
Yo no quería ser madre, pero luego quise. Y antes de serlo mi idea de la maternidad era opuesta a la que tengo ahora. Creía en lo que yo había vivido y lo que conocía: tortazo a tiempo, dejar llorar, etc. Lo único que tenía claro es que daría el pecho, quizás porque estudié Biología y me decanté por la rama animal, y me sentía mamífera porque mamífera soy. Pero había en mí una mescolanza de cultura e instinto que me nublaba la razón.
Entonces llegó Jiribilla. Y cuando terminaba con la teta y yo la dejaba dormida –eso creía yo– en la cuna para ir a comer, y ella rompía a llorar, y mi madre me decía que la dejara, que por diez minutos no le iba a pasar nada… yo… no podía. Todo mi cuerpo rechazaba la posibilidad de ignorar el llanto, así que acudía a ella. Acudí a ella una y mil veces. Y a partir de ahí me informé.
No tuve tribu presencial. En los primeros tiempos de maternaje la tribu la encontré en Face…